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da contraltare l’estrema difficoltà e l’immane fatica sopportate
per risparmiare. 

Nell’archivio Roitberg rare sono le vedute di Buenos Aires,
una città che, ai primi decenni del Novecento, anche alcuni
costruttori italiani contribuirono ad edificare e di cui esistono
ricche raccolte d’immagini che illustrano l’architettura, la vita,
il lusso e le miserie, come di ogni altra città del mondo. Le
poche fotografie di Roitberg ci parlano invece di una città
quasi agli albori, le vie deserte, un lontano tram dalla periferia,
fabbriche dalle linee impersonali, auto monumentali che son
già cimeli. La maggior parte delle immagini è dedicata agli
emigranti, come l’artefice stesso fu, con la sua famiglia che le
fotografie documentano. Figure uniche o gruppi, in abito festi-
vo o da cerimonia, in una “mise” a volte procurata dal fotogra-
fo stesso, a testimoniare uno status sociale precariamente
raggiunto - documento da spedire ai parenti in madrepatria -
nell’occasione di sposalizi o feste di laurea o diploma, in divi-
sa collegiale, in travestimento da gaucho, o in divisa militare o
di polizia, ma anche in curiosi abiti estemporanei per le occa-
sioni del carnevale, in pose a bella posta maliziose e ironiche
nei gruppi di ragazze. Non mancano i bambini, sui loro caval-
li a dondolo o liberi di sgambettare nudi sul letto, a testimo-
niare l’arrivo dell’erede maschio. Tra i gruppi, adunate nell’in-
tervallo di pranzo o alla soglia delle fabbriche, delle concerìe,
o alle giostre. L’occhio fotografico di David Roitberg ha sapu-
to documentare il clima di un’epoca e i costumi di quel mondo
lontano. Le fotografie costituscono anche il documento della
moda di quel tempo, adunata in studio ma con la calma dei
tempi lunghi, sospesa come le dame e gli uomini che la indos-
sano davanti ad incerti fondali dipinti, quasi personaggi imma-
ginari. Fuori, una strada assolata e relativamente silenziosa. 

Quando Roitberg giunse in Argentina per cercar fortuna col
proprio occhio meccanico, Jorge Luis Borges, che era cresciu-
to divorando libri in calle Maipú, era già partito per la Svizzera.
Il picaresco cuore amato della capitale che si sarebbe trasfor-
mata, suo malgrado, nella città moderna di cui s’è detto, avreb-
be continuato a vivere intatto nelle pagine dei suoi libri. Lo scrit-
tore sarebbe tornato a Buenos Aires dopo sette anni, nel 1921
e non certo nelle condizioni degli emigranti. 

Oggi le fotografie di David Roitberg ritornano dall’afasia
restituendoci i fremiti d’emozione di tanti protagonisti di un atti-
mo davanti al suo obbiettivo, facendoci partecipi di vicende
minuziose nel flusso di vite sconosciute, lasciandoci aperto il
campo delle ipotesi, dove fantasia e riflessi della nostra vicen-
da personale, reminiscenze e vaghe somiglianze, soccorrono
ai mille dati incogniti.

Monza, maggio 2010

Queste sono le testimonianze di mio nonno, David, nato a Kiev e trasferitosi a
Buenos Aires tra la prima e la seconda guerra mondiale. 

La sua passione per la fotografia si nota sin da giovane, quando inizia a lavo-
rare come apprendista presso uno studio fotografico nella stessa Kiev. Stabilitosi
nella periferia di Buenos Aires, continua l’attività di fotografo, ritraendo emigranti
dall’Europa, giunti in Argentina per sfuggire ad una vita di stenti.

Seppure  la loro vita cambiasse difficilmente a seguito del trasferimento, que-
sta gente cercava di tranquillizzare le famiglie rimaste in Europa anche fingendo a
volte che la loro condizione sociale fosse migliorata; proprio per questo venivano
immortalati come “borghesi” nella loro abitazione, resa nell’occasione per mezzo di
sfondi realizzati dallo stesso fotografo nel suo studio. Era sempre il fotografo a for-
nire loro abiti, cravatte, pettini e quanto potesse contribuire al loro intento di appa-
rire come gente benestante.

Mio nonno ha scattato cosi migliaia di fotografie di questo genere, dimentica-
te per anni e miracolosamente ritrovate negli ultimi tempi per poter essere riporta-
te alla luce. 

Nora Roitberg

Humanitas Migranti



Con la mostra “Migranti”, sesta iniziativa del progetto “Huma-
nitas 2009-2011”, l’Associazione Amici dei Musei di Monza e
Brianza propone un evento espositivo di particolare importanza
documentaria: la prima presentazione dell’Archivio di David
Roitberg, fotografo ucraino che agli inizi del Novecento emigrò a
Buenos Aires diventando uno dei ritrattisti ufficiali degli emigrati in
Argentina. 

L’archivio consta di varie centinaia di lastre e pellicole che do-
cumentano rari interni ed esterni della Buenos Aires del primo
Novecento, ma soprattutto le figure degli emigrati, in posa, in abito
festivo, nello studio del fotografo.

Ringrazio per la concessione del patrocinio il Consolato
Generale Argentino di Milano nella persona del Console Generale
della Repubblica Argentina Ambasciatore Gustavo Moreno. Un
grazie agli eredi Roitberg che hanno cortesemente messo a dispo-
sizione i materiali preziosi del loro archivio.

Grazie all’Assessorato alla Comunicazione Dr. Pierfranco
Maffé per la concessione dello spazio espositivo dell’Urban
Center.

Gigi Caregnato 
Presidente Associazione Amici dei Musei di Monza e Brianza

Accade rare volte di scoprire un archivio fotografico così si-
gnificativo, fortunatamente salvato dal passare del tempo e dagli
eventi bellici che si sono susseguiti nel secolo scorso. E ancor
più bello scoprire che l’archivio in questione è conservato oggi
nella nostra città. Si tratta di fotografie uniche che documentano
il fenomeno dell’emigrazione in particolare verso l’Argentina ai
primi del ‘900. 

La mostra “Migranti” è scaturita dall’archivio del fotografo
ucraino David Roitberg che emigrò a Buenos Aires diventando
uno dei ritrattisti dagli emigranti in terra argentina. La nipote, resi-
dente nella nostra città, lo ha salvato dalla distruzione regalando-
ci oggi una stupenda retrospettiva che cade in occasione del bi-
centenario della Repubblica Argentina alla quale la nostra nazio-
ne è legata da forti vincoli stabilitisi proprio dalla presenza dei no-
stri connazionali.

In un periodo in cui viviamo quotidianamente il fenomeno del-
l’immigrazione, questa mostra ci fa riflettere attraverso volti or-
mai lontani che hanno vissuto questa realtà prima di noi e dall’in-
terno. Un punto di partenza su cui far leva per affrontare l’immi-
grazione con una coscienza diversa e un pensiero più aperto.

Pierfranco Maffè
Assessore alla Comunicazione, Comune di Monza

Nell’anno in cui ricorre il bicentenario del “Primer Gobierno Patrio
1810-2010” della Repubblica Argentina si festeggiano e si ricordano
inoltre i forti legami esistenti tra l’Italia e l’Argentina stessa. 

A tal proposito, eccovi una breve sintesi sulla storica “Revolucion
de Mayo” che oggi celebriamo.

La cosiddetta “Revolución de Mayo” costituì un processo storico
che produsse nell’anno 1810 la rottura dei vincoli coloniali con la
Spagna, che si trovava in conflitto politico con la Francia;  in questo
modo si ponevano le basi verso l’indipendenza della nostra Nazione,
conclusasi il 9 luglio del 1816. 

Nell’immigrazione dell’Italia verso l’Argentina, avvenuta in diverse
ondate e differenti periodi, il ruolo dei migranti piemontesi, liguri e lom-
bardi ha rappresentato un rilevante elemento di costruzione dell’identi-
tà argentina.

Nell’elenco degli eroi protagonisti della Settimana di Maggio, figu-
rano numerose personalità, discendenti di italiani, che lasciarono un
indelebile segno nella storia della mia Nazione.

L’Argentina ha saputo accogliere negli anni difficili del dopo guerra
i cittadini italiani, così come l’Italia ha saputo ospitare, durante le crisi
economiche attraversate della mia Nazione, numerosi connazionali in
cerca di un futuro migliore. Questo interscambio ha favorito il crearsi di
profondi legami culturali, economici e sociali fra queste due nazioni,
permettendo che un italiano in Argentina o un argentino in Italia si pos-
sano comunque sentire a casa propria.

Ambasciatore Gustavo Moreno
Console Generale della Repubblica Argentina

L’Archivio fotografico David Roitberg. 
Ragioni di una mostra. 

di Alberto Crespi

Un archivio fotografico che riemerge dall’oblio dopo set-
tant’anni ha il potere incontrovertibile di riannodare improvvi-
samente i fili di un discorso che il tempo ha spezzato e velato,
di ritrovare intatti situazioni e volti che gli anni hanno cancella-
to alla vista ma cui attiene un’esistenza segreta, sotterranea
rispetto alla nostra che sembra votata alla visibilità immediata
a tutti i costi. Con l’arte della fotografia si apre, direi statuta-
riamente, una sorta di archivio universale. E migliaia di archi-
vi in tutto il mondo mostrano una capacità di resistere alla
distruzione che è quella di un organismo vitale. Ma un archi-
vio non ha memoria propria: è necessario interrogarlo, incro-
ciare i suoi dati affinchè ne emerga il portato di storia sotteso. 

Così è stato per l’archivio di David Roitberg, fotografo nato
a Kiev nel 1899, emigrato prima ad Odessa e, subito dopo la
prima guerra mondiale, ventenne appena, a causa della chiu-
sura delle frontiere statunitensi, in Argentina a Buenos Aires,
al tempo di un flusso inarrestabile di lavoratori, connazionali e
di tutta Europa, in fuga dall’endemica povertà provocata dalla
guerra che aveva verificato la caduta dell’impero austro unga-
rico. Con la giovanissima fidanzata che sarebbe divenuta sua
moglie aveva compiuto la traversata atlantica su una nave
spagnola, la “Cantabrica”, in partenza dal porto di Amburgo.
Nello studio in affitto nell‘allora poverissimo quartiere periferi-
co di Avellaneda, abitato quasi esclusivamente da operai
europei di ogni provenienza, dalla Galizia al Friuli, David
Roitberg ha lavorato col suo banco ottico e con una formida-
bile esperienza di ritocco fotografico sui negativi, fino all’anno
della scomparsa, il 1956, lasciando il proprio studio al figlio. 

L’archivio Roitberg, salvato grazie alla nipote del fotogra-
fo, è oggi conservato a Monza: per la prima volta si mostra al
pubblico un novero di stampe tratte dalle sue centinaia di
negativi, su lastra a gelatina di bromuro d’argento o su pelli-
cola di formato costante 13x18, di fabbricazione italiana (ditta
A. Cappello di via Friuli a Milano) o inglese.

È significativo che ciò accada proprio in questo tornante
della nostra vicenda (nostra soltanto per intenderci, perché
nessuna comunità umana è più pensabile come distaccata da
un globale vorticare di eventi), in anni che vedono i flussi
migratori rinnovarsi per coinvolgere ogni continente. Le ragio-
ni delle migrazioni odierne sono le stesse denunciate dai
nostri connazionali in partenza per le Americhe nell’ultimo
terzo dell’Ottocento: la fame per mancanza di lavoro o per la
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schiavitù di paghe miserande, la “forbice” che si apriva in ogni
nazione europea tra la ricchezza appannaggio di pochi e la
povertà di molti, l’insicurezza di fronte al nascere di dittature,
la fuga dalla cieca violenza.

Quest’anno l’Argentina celebra i duecento anni dall’inse-
diamento del primo governo nazionale (1810) e in Italia si apre
finalmente in Roma l’atteso museo dedicato ad una realtà sto-
rica a lungo lasciata in ombra e pressochè  ignorata dalle
nuove generazioni: il “Museo Nazionale dell’Emigrazione”,
allestito negli spazi della Gipsoteca del Vittoriano, cuore del

simbolo dell’Unità nazionale, affinchè nelle celebrazioni per il 150°
anniversario della nascita della Nazione, nel momento in cui ci viene
chiesto di accogliere gli immigrati, non si dimentichino i 29 milioni di
Italiani emigrati nel mondo e si giunga a leggere il fenomeno dell’e-
migrazione come patrimonio della società. 

A Buenos Aires, il “Museo Nacional de Inmigracion” è una realtà
che appartiene da decenni alla cultura del Paese. 

L’archivio Roitberg spazia su una realtà locale, quella della
Buenos Aires dei primi decenni del Novecento durante la terza fase
della crescita demografica innescata dall’immigrazione dall’Europa,
ma soprattutto dall’Italia, e si costituisce come un incrocio di micro-
storie capace di testimoniare un clima particolare, l’urgenza dell’asce-
sa nella scala sociale da parte di emigrati già facenti a tutti gli effetti
parte della comunità. Gli inizi della vicenda migratoria erano ormai lon-
tani. Dal secondo terzo dell’Ottocento le compagnie di navigazione
transatlantica collegavano sistematicamente l’Europa alle Americhe
(per l’Italia dal 1852) e guide a stampa fornivano i primi rudimenti per
affrontare, se non il concetto di emigrazione, almeno il viaggio, che si
svolgeva non senza amarissime sorprese e tragedie. I flussi migrato-
ri dall’Italia ebbero momenti altalenanti: nel 1913, ad esempio, rag-
giunsero le 870 mila unità a fronte di una popolazione sul suolo nazio-
nale di 33 milioni; si ridussero temporaneamente solo negli anni
Trenta per riprendere dopo il secondo conflitto mondiale - ma furono
sempre in testa alle classifiche europee. Stando alle statistiche italia-
ne ufficiali di quindici anni fa, soltanto in Argentina si contavano oltre
15 milioni di connazionali. Tra Stati Uniti, Brasile e Argentina sono oggi
oltre 55 milioni i discendenti di emigrati italiani.

Dunque, la povertà diffusa di vaste zone del territorio nazio-
nale, ma anche di altre plaghe europee, e la voglia di riscatto,
costituirono i moventi della partenze che ebbero, come primo
esito, un certo alleggerimento della pressione demografica per
gli stati e le società, in particolare nel caso italiano. La disponi-
bilità di terre e la richiesta di manodopera fu il corollario convin-
cente. L’Argentina, organizzata in stato federale nel 1853, profu-
se grande impegno nel progetto di colonizzazione agricola atti-
rando gli europei: a quel periodo risalgono i primi tentativi di
immigrati italiani di acquistare lotti fondiari dalle province o diret-
tamente dallo stato. Tra il 1860 e il 1878 l’acquisizione di nuove
ampie aree della Pampa conferì una spinta alla politica fondiaria
governativa. Di conseguenza al fatto che varie società private di
colonizzazione subaffittavano alle famiglie, si era diffiso alla
metà degli anni ‘60 il cosiddetto “sistema di Corrientes” cioè l’an-
ticipazione agli emigranti delle spese di viaggio e di quelle
necessarie per impiantarsi nel lotto assegnato da parte delle
stesse società. 

La Comision de Inmigracion nacque per aumentare la pro-
duzione agricola - insufficiente al fabbisogno nazionale - e favo-
rire l’immigrazione contadina nel paese. Bilanciava allora l’im-
portazione dei cereali la vendita delle carni, controllata dal capi-
talismo inglese alle spalle dei gauchos, in contrasto con la poli-
tica politica agricola del paese. 

La legge del 1876 promuoveva insediamenti urbani e subur-
bani proponendo assegnazioni di terreno gratuite o rateizzabili a
prezzi favorevoli. Dall’Italia, la Calabria soprattutto diede il massi-
mo contributo all’emigrazione. Ma già dal ’70 un provvedimento
assegnava terreni a giovani coppie di agricoltori con l’obbligo
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della residenza e della coltivazione. A fine secolo, un quarto dei
proprietari terrieri in Argentina erano stranieri e fra di loro più della
metà erano Italiani del Meridione. Molte le terre assegnate vicine
alla costa, da Santa Fe a Buenos Aires, da Corrientes a Entre
Rios, ma moltissime quelle dell’interno, difficili da raggiungere, da
coltivare nella stagione delle piogge, a lungo isolate. 

Il viaggio sui grandi bastimenti, spesso privi di comfort per la
classe gli emigranti, intrapreso da vari porti d’Italia, da Genova a
Palermo, terminava sull’estuario fangoso del Rio de la Plata
donde la nave risaliva fino al porto di Buenos Aires, in un pae-
saggio piatto la cui immagine è rimasta impressa nel ricordo di
tutti gli emigranti. Erano singoli lavoratori o famiglie intere che
sovente avevano venduto ogni bene per pagare quel trasporto.
Erano individui certo sradicati ma sorretti ancora da una segreta
speranza, in attesa di una ricomposizione d’identità che contem-
plava, seppure su un lontano orizzonte, la possibilità del rientro,
a differenza d’oggi, per la drammatica frammentazione che attie-
ne alla nostra epoca. In quei porti lontani, le navi costituivano in

fondo l’ultimo lembo della patria, con i loro nomi - riportati a grandi
lettere sulle fiancate e sulla poppa - che circa dagli anni Dieci alla
seconda guerra si chiamavano Cavour, Duca di Genova, Dante
Alighieri, Garibaldi, Giuseppe Verdi, Colombo, Duilio, Conte Rosso,
Conte Verde e su su nella gamma fino alla Giulio Cesare, al Conte
Biancamano, Virgilio, Roma, Orazio, Saturnia, Conte Grande,
Vulcania, Augustus, Victoria, Conte di Savoia, Rex, Piemonte. 

Sull’Oceano si allineavano milioni di vicende parallele. In una
pagina di “Sull’Oceano”, il libro di Edmondo De Amicis pubblicato nel
1889, un emigrante dichiarava chiaramente il movente del suo viag-
gio: “Mi emigro per magnar”. E il governo italiano prendeva troppo
lentamente coscienza di quell’asserto e delle sue conseguenze, in
termini sociali, demografici e di produzione, implicato nell’ossequio
a potentati economici dagli interessi contrastanti. Al sud, ad esem-
pio, le partenze determinarono abbandono delle colture, con aumen-
ti salariali a causa della scarsità di manodopera. La famiglia diven-
tava precaria, in assenza delle braccia degli emigrati. D’altro canto,
le compagnie di trasporto navale, sostenute anche da sussidi gover-
nativi, potevano agire senza scrupoli sfruttando la debolezza econo-
mica e la mancanza d’istruzione dei migranti. Nasceva la teoria del-
l’espansione fondata sull’emigrazione, grazie all’aumento dei com-
merci tra i due continenti. 

Giunti a destinazione, gli immigrati erano ospiti delle “case d’im-
migrazione” come l’immenso “Asilo” di legno di Buenos Aires: vi si
dormiva in camerate, uomini e donne separati, si ricevevano cure
mediche ma ci si doveva rendere indipendenti entro cinque giorni
trovando abitazione e lavoro, alla mercè di speculatori. Si deve dire
che l’ambiente, privo di conflitti razziali, facilitò l’integrazione. L’asce-
sa sociale avvenne con la seconda e la terza generazione e ciò
portò gli emigrati a riallacciare con la madrepatria attraverso le let-
tere, i giornali e le associazioni. Attorno al 1900 quasi un terzo del-
l’oltre mezzo milione di abitanti di Buenos Aires era italiano e in ita-
liano era scritto un periodico su dieci. La crescita della comunità
italiana nell’imprenditoria, a tutto campo, si può dire, dalle costruzio-

ni alle infrastrutture, dal ferro al legno, dall’abbigliamento all’a-
limentare - nel lavoro e nella cultura, provocò la reazione della
cultura nazionale argentina, con un irrigidimento di fronte ai
portati del socialismo e una reazione contro esponenti anar-
chici, causando un pericoloso processo involutivo nei rapporti
tra le due nazionalità lungo il primo decennio del Novecento.
L’impasse fu superata con la presidenza di Roque Sàenz
Pena, con la promulgazione della legge elettorale che con-
templava suffragio segreto e universale, via sicura verso la
piena integrazione. Attorno al 1920 si chiudeva dunque un
ciclo. Oltre quella data emigrarono in Sudamerica antifascisti
perseguitati e, dopo il ’45, personaggi implicati nel regime che
fuggivano la giustizia italiana.  

Al di là di ogni revisione storiografica rimangono i fatti: il di-
stacco dalla propria comunità e dalla patria, soprattutto l’ab-
bandono delle campagne, dove più radicata era la tradizione
familiare, furono fenomeni dolorosi. Alla ricchezza che gli emi-
grati apportarono all’Italia e all’Europa con le loro rimesse fa


